Panique au porte-serviettes: le n°68 disparu met la Soupe aux Pois en péril

Le rond de serviette en buis gravé “PM” s’est volatilisé de l’armoire vitrée de la salle des fêtes à 7 h 43, d’après le cahier d’inventaire.
Le repas de samedi risque l’ajournement: sans le 68, l’alignement des 96 serviettes brodées déraille d’un demi-carreau.

À Saint-Point-de-Poil, on ne plaisante pas avec la symétrie de table. Lundi matin, Yvette, gardienne des clés et du plumeau à plumes d’autruche, a ouvert l’armoire des “coton nid d’abeille – spécial soupe” et a constaté un trou net entre les numéros 67 et 69. Le 68, en buis ciré, initiales PM pyrogravées en 2003 lors de la Fête du Pois Cassé, a filé sans laisser d’écharde. Or, l’implantation des ronds – 8 rangées de 12, alignées au fil rouge de la nappe – exige une parité parfaite pour que le pli central tombe juste sur la couture de la rallonge.

Le Comité des Nappes a aussitôt déclenché le “protocole pli Strasbourg”: retournement de l’armoire, inspection du dessous de la scène, tamisage des tiroirs à couverts n°2 et n°4 (le n°3 étant réservé au zesteur). Un mètre ruban, un niveau à bulle et la lampe frontale de la fanfare ont permis d’écarter l’hypothèse de la chute fatale derrière le paravent de la chorale. “C’est pas pour dire, mais un rond en moins, c’est tout le rituel qui boite,” souffle Marcel Bidaut, coordinateur des serviettes depuis 1999. “On ne va quand même pas poser la serviette de Paulette en diagonale. La diagonale, c’est pour le boudin blanc, tout le monde le sait.”

Plusieurs pistes s’entrechoquent. L’atelier dentelle jure l’avoir vu vendredi, coincé entre les torchons “éponges côté bleu seulement”. Le club de quilles prétend qu’il a servi de cale sous la table pliante B, qui vibre à partir du pas de valse n°3. Un temps envisagée, l’utilisation d’une bague de rideau en dépannage a été écartée: elle accroche le coton et chante faux dans l’armoire. En plan B, on taille d’urgence un “68 bis” dans une chute de noisetier avec la pyrograveuse de la bibliothèque, en espérant que le veinage fasse illusion à plus de 40 centimètres. Verdict ce soir, 18 h 12 précises, après essai à blanc avec louche témoin et compter des plis sur nappe repassée à vapeur. Si ça tombe juste, la soupe est sauvée; sinon, on reporte, et le bouillon prendra… le temps qu’il faudra.