Panique à Saint-Cerfeuil : le seul Torx T15 du bourg s’évapore

La tournée annuelle de graissage des 47 nichoirs est stoppée net par la mystérieuse disparition du tournevis étoilé.
Entre pépiements contrariés, chouquettes thématiques et honneur de la quincaillerie, tout le village retient son souffle.

Hier au petit matin, l’Opération “Touit pour Tous”, pilotée par le Cercle Ornitho du Lavoir, a tourné court. Outil unique et vénéré, la Torx T15 — baptisée “Cléfette”, marquée au vernis rose et rangée d’ordinaire derrière la boîte “Élastiques assortis, 1989” chez Pinaud Quincaillerie — a disparu. Dernière apparition connue : samedi, quand Gérard “Vis-à-vis” Bluteau l’aurait “empruntée cinq minutes” pour resserrer la moulinette à boudin avant la fermeture de la charcuterie.

Conséquence immédiate : impossible d’ouvrir les couvercles à vis étoilées pour régler l’inclinaison de 7 degrés sud-sud-ouest, recommandée par le Guide Pratique du Nichoir Rural, édition plastifiée. Le Concours du Premier Pépiement, minuté chaque année au dixième par Rosette Vallon, risque le report, contraignant la boulangerie La Boule Émue à décaler ses chouquettes “motif rougegorge”. La quincaillerie a tenté une commande express, mais le messager a refusé d’embarquer un colis de 22 grammes “ne déclenchant pas le pont-bascule de Poulevrille”.

“Ce n’est pas pour chipoter, mais une T15, ça n’est ni une T10 ni une T20 : on abîme l’empreinte et après c’est la cata”, soupire Colette Morizot, présidente du Cercle, brandissant un gabarit taillé dans un couvercle de crème fraîche. “L’an dernier, grâce à la T15, on a gagné 3 minutes 38 sur la ligne des Peupliers. Les fauvettes nous l’ont rendu au centuple.”

Une battue de précision — quadrillage en pas de poule — a été lancée par l’Amicale des Marcheurs du Lundi, du lavoir à la haie des noisetiers. Au Fablab Paille & Ficelle, on tente l’impression d’une T15 en bioplastique de pots de yaourt, mais la pointe s’arrondit à 42 °C. Rumeur insistante au café : “Cléfette” dormirait sous la selle du Solex 3800 de Gérard, garé derrière le hangar à betteraves. Appel à témoins : toute vis étoilée suspectement serrée est priée de se manifester.