Après une panne géante, le méga-magasin de la rocade lance des “kits de dernier recours” et fait caisse pleine.
La peur s’achète en lot familial, avec points bonus si vous souriez à la caméra.
La nuit dernière, pendant que la ville cherchait sa bougie, l’hypermarché XXL du périph’ a allumé les néons de l’opportunité. Des palettes de bidons d’eau “émotionnelle”, de couvertures “réconfort thermique” et de sifflets “dernier cri” ont déboulé en tête de gondole, escortées par un speaker qui balançait des sirènes en fond sonore comme on diffuse un tube de l’été. Les caddies tremblaient, les nerfs aussi.
Le coup de génie, c’est le programme “Survie & Sourire”: pour chaque micro-drame dûment posté sur le réseau du magasin (prise ratée, chute sans gravité, panique élégante), cinq points. À cent points, un ouvre-boîte gravé “On s’en sortira peut-être”. Depuis, des voisins se chronomètrent pour simuler des évacuations d’immeuble en tongs, pendant que la file d’attente au rayon piles ressemble à une répétition générale de fin de saison.
“Nous répondons à une demande: tout le monde veut se sentir prêt, ou au moins être beau quand ça déraille,” s’est félicité le directeur, gilet fluo amidonné. “On ne force personne. Si l’ambiance sirène augmente les ventes de bougies, c’est pure coïncidence,” a-t-il ajouté avant de couper le ruban d’une nouvelle allée baptisée “Confort dans le chaos”.
À l’heure où nous imprimons, le rayon “espoir” est en rupture, remplacé par des bons de réduction valables “jusqu’à nouvel ordre”. Ce soir, showcase exclusif: bruitages de craquements et éclairage vacillant pour une immersion totale. Demain, réassort annoncé sur les couvertures ignifugées, et peut-être, si vous êtes sages, une promo flash sur la dignité, par pack de trois.
Soyez le premier a laisser un commentaire