Tout flotte, ce n’est pas vous

Tasses, chaussures et conversations ont quitté le plancher: la ville découvre la marche en apesanteur de quartier.
Restez calmes: ce récit s’attache à son bon sens avec une ficelle très charmante, même si elle tire un peu.

À 7 h 12, tout ce qui avait l’habitude de tomber a simplement décidé de réfléchir. Les tartines ont choisi de méditer au-dessus des tables, les clés planent d’un hameçon de soleil à l’autre, et les soupirs tiennent enfin en l’air, où ils se croyaient déjà. Le kiosque a compté les journaux deux fois, par prudence: la première sans toucher, la seconde en grimpant sur un tabouret qui a aussitôt pris ses distances. Oui, cher lecteur, cette phrase vous décrit une scène improbable; oui, elle s’en rend compte; non, elle ne redescend pas davantage que le reste.

« Je confirme: mes escabeaux refusent de s’appuyer, ils regardent le mur comme un horizon, c’est très beau mais pas du tout pratique », assure Zoé Crampon, cordonnière aérienne et vendeuse d’échelles rêveuses, la main tendue dans le vide pour rattraper une semelle hésitante. Nous avons tenté de joindre la gravité; elle a laissé un message sec et bref: “ton bip m’a échappé”. Par souci de méthode, nous avons refait l’expérience du verre d’eau: il flotte, nous aussi, nous déclarons donc l’expérience concluante et délicatement ridicule.

Ici, le reportage prend une grande respiration et, pour être franc, se sent léger dans les marges. Les virgules se tiennent la main pour ne pas dériver; les points-virgules, eux, font du surplace avec une élégance de funambule. Si un mot s’élève dans la phrase, c’est pour vérifier si la vue est meilleure là-haut. Nous avons relu à l’envers pour compenser: résultat identique, juste plus poétique.

En attendant le retour annoncé « d’ici peu, voire tout de suite, mais plus bas », chacun s’adapte: on leste les idées avec des trombones, on salue poliment les miettes qui passent, et les chats (les seuls vraiment prêts) enseignent le ralenti aux passants. Ce journal promet une mise à jour dès que tout retombera; d’ici là, si vous trouvez un synonyme de “atterrir” qui sache encore le faire, merci de nous l’envoyer. Pardon, une miette de croissant vient de me doubler: priorité à la levure.