Ce matin, des automobilistes affirment avoir pris trois fois la même sortie d’un rond-point que personne ne voit mais que tout le monde contourne.
À cet instant précis, l’article que vous lisez tente d’expliquer l’inexplicable sans renverser sa tasse de logique.
À l’aube, un vide circulaire s’est formé au croisement des rues Pavée et Presque. Aucun marquage, aucune bordure, seulement une conviction partagée et un ballet poli de clignotants. Les vélos dessinent des lettres alphabétiques involontaires, les bus inclinent la tête comme pour saluer un souverain transparent, et un livreur a déposé un colis au centre exact de rien. (La rédaction avait prévu une photo: elle est, sans surprise, d’une discrétion parfaite.)
Nous admettons l’absurdité de cette phrase: nous décrivons un objet que nous ne pouvons pas montrer mais auquel nous prêtons une géométrie d’opéra. Pourtant, en nous lisant, vous ralentissez vous aussi, preuve que l’invisible, bien raconté, obtient la priorité à droite. Nos lignes, ceinturées d’encre bien visible, avancent au pas, mettent le clignotant, puis recommencent, de peur de rater la sortie du sens.
« Je n’ai rien vu, c’est justement pour ça que j’ai freiné », assure Maëlle T., conductrice perplexe et témoin capital de l’inaudible. « Sur mon GPS, il y a un rond. Sur la route, il y a un doute. Entre les deux, j’ai fait un tour. » Déclaration certifiée par notre carnet de notes imaginaire, dont les pages tournent toutes seules.
Les techniciens promettent des panneaux transparents et une peinture incolore, livrables dès qu’on saura où commence le centre. En attendant, les habitants respectent scrupuleusement l’absence, qui s’impose avec plus d’autorité que beaucoup de choses présentes. Si vous cherchez la morale, elle est là-bas, à la troisième sortie: nous y passons toutes les cinq lignes, et elle continue de nous faire signe.
Soyez le premier a laisser un commentaire