Cercueils à points: la mort qui rapporte!

La chaîne « Dernier Cri » transforme le trépas en programme de fidélité sans précédent.
Miles mortuaires, offres flash et tote bag « poussière comprise »: bienvenue au shopping terminal.

Devant la nouvelle boutique, rubalise noire et ballons gris: ambiance ouverture de bal… funèbre. Les curieux se bousculent pour tourner la Roue du Destin: à gagner, un polissoir pour pierre tombale, des mouchoirs monogrammés et, pour les veinards, la livraison gratuite « jusqu’à six pieds ». Une hôtesse souriante badigeonne de gel hydroéternel les mains tremblantes, pendant qu’un speaker promet que « l’au-delà n’a jamais été aussi abordable ».

Le système est limpide: un point par couronne, dix par discours embarrassé, cinquante si la belle-famille se parle enfin, et un bonus anniversaire… enfin, si. À 500 points, le « coffret découverte »: urne miniature et bougie parfum « poussière de velours ». « Nous ne faisons que récompenser la fidélité: notre clientèle finit toujours par revenir », assure la directrice, faussement candide, avant de scanner un QR code cousu sur un linceul « smart ».

Les commerçants voisins font grise mine: comment lutter contre une enseigne qui garantit le retour du client, tôt ou tard? La pâtisserie d’à côté lance un éclair « Dernière heure » fourré à la cendre de cacao; succès mitigé. Dans la file, un retraité compare les grilles tarifaires avec l’application « Partir Moins Cher » et regrette juste l’absence de cash-back: on ne peut pas tout emporter.

À la fermeture, la vitrine promet « payez en plusieurs existences sans frais ». Sur le trottoir, les pas crissent comme du gravier de cimetière, et la nuit tombe avec la ponctualité d’une facture: au final, la seule réduction vraiment durable, c’est toujours la même.