Au petit matin, la place s’est couverte d’étendoirs en roseaux et de paniers tressés.
File d’attente disciplinée: chats en chemise, corbeaux en manteau, et un lama pointilleux sur l’adoucissant.
Dès l’aube, quatre loutres gantées d’algues ont installé des rouleaux d’essorage et un comptoir en coquillages à la fontaine centrale. Sur une ardoise humide, le menu du jour: “Ruisseau tiède (chemises)”, “Cascade énergique (tapis)”, “Tourbillon festival (rideaux)”. Les tickets numérotés sont délivrés par un escargot à casquette, qui tamponne les carapaces d’un discret “suivant”.
L’opération tourne au millimètre. Un castor, chef des débits, règle le courant au brin de jonc près, tandis qu’un héron surveille la zone “anti-éclaboussures” depuis le rebord. À l’ombre, deux pieuvres tracent des flèches de sens de circulation à l’encre violette sur les pavés, et un hérisson, pince à linge au museau, gère le séchage “brise légère” sous les balustrades.
“Nous garantissons un séchage en six tourbillons et zéro manche froissée, même pour les manteaux à piquants,” affirme Olga, loutre en chef, en essorant une cravate rayée d’un mouvement de nageoire. “Paiement accepté: coquillages, glands ou compliments bien formulés.” À ses côtés, un chat d’affaire récupère son tailleur en ronronnant: “C’est plus doux qu’un nuage chauffé.”
Le voisinage s’adapte vite: les écureuils ont ouvert un coin pressing “Repassage à la noisette” sous un platane, et des hirondelles proposent la collecte à domicile avec paniers suspendus. On murmure déjà l’extension du service aux tapis de yoga de chèvres et aux capes de chauves-souris noctambules. Fermeture unique de la laverie: la sieste sacrée, quand tout le monde, linge compris, se met à sécher au soleil.
Soyez le premier a laisser un commentaire